Espanol · Ver en ingles
Dejar la Iglesia Católica
Dejar la Iglesia Católica es distinto de dejar la mayoría de tradiciones protestantes por una razón simple. El catolicismo no es principalmente un conjunto de creencias que afirmas en una declaración de fe. Es un cuerpo en el que fuiste iniciado, un calendario por el que mediste tu vida, y un sistema sacramental que clavó los momentos más importantes de tu existencia a rituales específicos: el bautismo, la confesión, la primera comunión, la confirmación, el matrimonio, la unción de los enfermos. No sólo ibas a una iglesia. Fuiste bautizado, y ese bautismo se entendía, en los huesos de tu familia, como algo que hacía algo a tu alma. Salir de la Iglesia no es sólo cruzar la puerta de un edificio. Es salir de una historia que tu abuela, y la abuela de tu abuela, creían acerca de quién eres a nivel del alma.
Hay un millón de formas de dejar la Iglesia. Está el chico mexicano cuya familia entera sigue siendo muy católica y que siente la gravedad cada Nochebuena. Está el español cuya práctica se desinfló hace una generación y que ahora está desenredando lo cultural de lo doctrinal. Está el converso adulto que estuvo encendido tres años y se deslizó fuera por la puerta de atrás cuando no pudo cuadrar la crisis de abusos con lo que la Iglesia se supone que es. Está el católico de cuna que técnicamente todavía figura en los registros y se casa por la Iglesia por la familia, pero no ha creído nada en veinte años. Está el seminarista o la mujer en formación religiosa que dejó el programa y está reconstruyendo su vida. Ninguno de estos caminos se parece a los demás. Todos llevan alguna versión del mismo peso.
Lo primero que quiero decir es que "alejado" no es la palabra correcta. La Iglesia quiere que tu salida sea una condición temporal, un divagar antes de encontrar el camino de regreso. Para algunas personas eso es cierto. Para muchas no. No te has alejado. Te fuiste. La salida fue honesta. Merece ser tomada en sus propios términos, no enmarcada como una fase que vas a superar.
La maquinaria de culpa es más vieja que tú
La culpa católica es su propio género porque el sistema del que viene fue construido, durante siglos, para hacer de un tipo particular de culpa el motor de un tipo particular de vida moral. El mecanismo es elegante y específico. Pecas. Sientes la culpa. Te confiesas. Recibes la absolución. Sales del confesionario más ligero. El ciclo se repite. Dentro del sistema, esto se supone que es un camino de gracia. Fuera del sistema — cuando ya no crees que el sacerdote en la caja tenga la autoridad para perdonarte — el ciclo se rompe pero la culpa no desaparece. La culpa es más vieja que el ciclo. El ciclo era lo que la canalizaba. Sin el canal, la culpa inunda.
Vas a dejar la Iglesia y vas a seguir sintiendo que cometes un pecado cuando te saltes la misa del domingo. Vas a dejar la Iglesia y vas a seguir sintiendo que no deberías haber comido carne el viernes en Cuaresma aunque ya no creas en nada de eso. Vas a dejar la Iglesia y vas a sentir un tirón de miedo cuando pases en coche por una parroquia a la que solías ir. La culpa no es prueba de que la Iglesia tenía razón. La culpa es prueba de que el condicionamiento fue profundo. Hay una diferencia. El condicionamiento no es fe. Es memoria muscular. Y la memoria muscular puede reentrenarse, lentamente, viviendo lo suficiente como otro tipo de persona hasta que el cableado viejo deja de dispararse.
La crisis de abusos no es un asunto secundario
Para muchos excatólicos, el evento que precipitó la salida no fue una crisis doctrinal. Fue la lenta y sofocante constatación de que una institución que reclama autoridad moral sobre mil millones de personas protegió a depredadores y silenció a víctimas durante generaciones, y todavía — en muchos lugares — sigue peleando contra citaciones judiciales y blindando documentos. Boston en 2002. Pensilvania en 2018. Australia. Irlanda. Alemania. El patrón es el mismo en todos los países donde se han abierto los archivos. Los obispos trasladaban a los curas. Los curas reincidían. Los niños fueron destruidos. Se pagaron sumas de silencio. Se hizo lobby para los plazos de prescripción. Nada de esto fueron unas pocas manzanas podridas. Era una estructura.
Si ésa es la parte de la Iglesia que no puedes superar, eso no es debilidad. Eso es seriedad moral. Los defensores de la Iglesia te dirán que es el mundo el que es malo, que los curas no son peores que otros hombres, que otras instituciones también encubren abusos. Nada de eso responde a la afirmación específica que la Iglesia hace sobre sí misma, que es que es la esposa de Cristo en la tierra. Una institución que hace esa afirmación y se comporta como se ha comportado no puede refugiarse en "no somos peores que los demás". Se suponía que el punto entero era ser mejor.
Puedes irte por la crisis de abusos. No necesitas una razón más sofisticada. La razón es suficiente. Las personas que te dicen lo contrario suelen estar tratando de hacerte volver al edificio.
Qué hacer con tu madre
Un escenario específico se repite en muchas familias excatólicas. Ya no crees. Tu madre sí. Ella tiene casi setenta o setenta y pocos. La misa es lo más importante de su vida. No entiende cómo puedes tirar a la basura lo que ella te dio. No va a vivir para siempre. Probablemente, en algún momento, te pedirá que vuelvas a la misa con ella, o que bautices a un futuro nieto, o que asistas a una boda familiar por la Iglesia. ¿Qué haces?
No hay una sola respuesta correcta. Las personas que hacen todo eso y las personas que no hacen nada de eso tienen razones legítimas. Lo que he visto que funciona, en familia tras familia, es alguna versión de este principio: puedes presentarte en los rituales que importan a tu madre sin fingir creer lo que no crees. Puedes estar de pie al fondo en su funeral, no comulgar, y aun así estar ahí por ella. Puedes asistir al bautizo de tu sobrina y no decir las palabras en la parte donde los padres y padrinos profesan la fe. Puedes ir a la misa del Gallo con tus tías y dejar que la música sea hermosa sin que signifique lo que ellas creen que significa.
Lo que no funciona es fingir. Fingir te come por dentro. Fingir también, curiosamente, hiere al familiar creyente, porque puede sentir la falsedad aun cuando no pueda nombrarla. La honestidad sobre dónde estás ahora, junto al respeto por dónde están ellos, es un terreno medio sostenible para la mayoría de las familias. No para todas. Algunas madres no aceptarán nada. Eso es su propio tipo de duelo. Pero para la mayoría de las familias, el amor sobrevive a la diferencia si ambos lados están dispuestos a dejar que sobreviva.
Los santos, las velas, el olor a incienso
Puedes dejar la Iglesia Católica y aún así conmoverte ante una vela frente a una imagen de la Virgen. Puedes dejar la Iglesia y aun así encender una por alguien que está enfermo, aunque ya no creas que nadie la está escuchando. Puedes estar de pie en una catedral en París un martes por la mañana cuando no hay nada pasando y sentir algo específico y no poder nombrarlo y no tener que hacerlo. La herencia estética y contemplativa del catolicismo es algo real en el mundo. Son dos mil años de arte, música, arquitectura y ritual en los que otras personas vertieron lo mejor de sí mismas. Parte de eso sigue siendo hermoso. La belleza no requiere creencia.
Un número sorprendente de excatólicos mantiene alguna práctica contemplativa — un silencio diario, una vela en la mesa, una Cuaresma observada a su manera sin la doctrina. Eso no es hipocresía. Eso es reconocer que los rituales hacían algo por ti y que puedes conservar lo que era útil sin volver a firmar el contrato.
Algunas personas dejan el catolicismo y acaban siendo budistas, estoicas o agnósticas. Algunas acaban en una parroquia anglicana. Algunas acaban en ningún sitio en particular y están bien. Ninguno de esos finales es un fracaso. La historia que te contaron — que tienes que estar dentro de la Iglesia para estar en contacto real con lo divino — es una afirmación de marketing, no un hecho. Hay muchas formas de vivir una vida seria. El monopolio de la Iglesia se acabó hace mucho tiempo.
Una nota para personas que crian hijos fuera de la Iglesia
Si eres excatólico con hijos, vas a tener que tomar decisiones que tus padres no tuvieron que tomar. Si bautizar. Si hacer la primera comunión para mantener la paz con los abuelos. Qué decir cuando tu hijo de siete años pregunta si el cielo es real porque su compañero de clase dijo algo en el colegio. No hay manual.
Lo que he visto que funciona es honestidad calibrada a la edad del niño. Puedes decir "tu abuela cree eso, y mucha gente cree eso, y tu padre y yo no estamos seguros de qué creemos, y eso está bien". Puedes llevarlos a misa una vez al año por la alfabetización cultural sin apuntarlos a catequesis. Puedes enseñarles las historias sin enseñarles que las historias son hechos históricos. Puedes darles la opción de investigar de adultos lo que practicaban sus abuelos, sin decidir tú por ellos cuál es la respuesta.
No estás robando nada a tus hijos por no criarlos en la Iglesia. Les estás dando una herencia diferente — una en la que pueden elegir, en la que las preguntas son reales, en la que la duda está permitida, en la que la vida moral no depende de un ciclo de culpa. Esa no es una herencia peor. Es una herencia diferente, y en muchos sentidos más honesta. Ellos van a estar bien. Tú también.
What to Read Next
The guilt that does not switch off
For people who left their religion and still feel guilty for things that used to be sins. Why the guilt persists, what it actually is, and what reliably helps it loosen.
When the family stops calling
For people whose family has cut off contact, formally or quietly, after they left their religion. The grief, the confusion, and what to do when the people who said they loved you stop showing up.
Raising kids without religion
For parents who left the religion they were raised in and now have to figure out what to teach their kids about death, ethics, meaning, and the grandparents who still believe. Practical, honest writing.
Funerals and weddings in your old religion
For people who left their religion and have to attend a funeral, wedding, baptism, or bar mitzvah inside that religion. How to be present, be honest, and be the person you actually are now.